Señales de humo
“Prohibido ingresar descalzo”. Sobre una hoja A4, con letra bien visible impresa con extremo ahorro de tinta, el cartel recibe a los que hijos de pescadores que no quieren ser pescadores, en un locutorio de Ituzaingó, en Corrientes, a unos metros del río Paraná.
Después de varios días sin poder emitir material, debajo de un ventilador de techo que amenaza con decapitar a los valientes que se sienten ahí a chatear, cinco computadoras hacen imaginar que hoy sí será posible. Las paredes de madera de machimbre flamean como un Sauce llorón y un mocosito con piel pecosa pelea contra algún enemigo del imperio norteamericano desde un juego en red.
Quizá el Paraná se enojó con el cemento de Yacyretá o quizás el hambre no distingue etapas de crecimiento, pero lo cierto es que los pescadores ya no pescan y los pescados tienen, como los chiquitos que nos va mostrando la Argentina profunda, problemas para crecer sanos y fuertes.
Todos los programas que le faltan a la computadora le sobran en generosidad a la mamá joven que atiende un locutorio enclavado en un locutorio donde no sería posible encontrar un locutorio. Pero hay. Y después de dos horas que saben a odisea, es posible que un periodista que trabaja como viajero pueda mandar su material.
¿Emociones fuertes? Sabina diría que las busquen en otra cancion. Es que, un auto es una extención del cuerpo del que viaja y esa parte también reclama sus cuidados. Ha llovido lo que no llovió en tres meses y el camino que nos llevó a Ituzaingó, todo de arena, mamó sediento pero los tractores y los camiones dejaron huellas altas y traicioneros. El auto tiene algo de tos en el caño de escape y una suciedad que lo carcome por debajo y ahoga por dentro. Será mejor encargarse de él. Más tarde, el asfalto -ahora bendito asfalto- nos llevará a Posadas. Allá vamos, desde Misiones, ya se escuchan rumores de la represión policial a los estatales después de una visita efímera del presidente. Regresamos a la ruta. A propósito de Kirchner, ahora el coche pide de comer y conseguimos combustible que no es Shell.
Este contenido no está abierto a comentarios